第四部:在查德,病人當醫師是 ( 神 )?

第四部 在查德,病人當醫師是 ( 神 )?….. 自由醫院【之二】

我上班的醫院,首都(恩賈梅納),第二大醫院自由醫院【之二】

 

在查德,醫師是「神」?  

 

到自由醫院報到後,是由,講著流利京片子的『阿布都拉』院長,跟我握手禮貌寒喧之後,就接著帶我,介紹院內的醫師們。

 

婦產科主任是位本土查德醫師,他畢業於「塞內加爾」,年紀看上去,約略50歲,在查德,可稱的上是長壽的爺爺輩,與我打招呼的方式,是請我走到開刀房中,請我當場開一台長有大肌瘤的子宮切除,我想著,是見面禮嗎?會這樣說,一點也不為過,因為,我這小弟弟,他沒放在眼裡,當然是想要考考我。

 

在我任內,科裡唯一的一個總醫師訓練,參與了近千台手術,加上手術台上,含主治醫師,「我這小老弟」、住院醫師及實醫師,總共四位醫師參與,而我,馬上感受到,與台灣的醫療設備,前所未有的不同

 

1.        只有半身麻醉,且配上一個,技術普通的麻醉科技術員

 

2.        只有一個,不是醫師的助手,沒有任何護士及住院醫師

 

3.        沒有輸血能力及設備的醫院

 

4.        簡陋的止血鉗及手術刀械

 

5.        病人不確定有無身染愛滋病

 

6.        開刀時,隨時會停電,非要 

   靠手電筒才能照明

 

回想起來,在我自己的醫院生涯中,全年無休的手術訓練和榮譽感,就馬上用怕死又不服輸的精神,開完這驚險的大手術。

 

隔天開始,這位『婦產部主任』就不再管我了,應該是超過他的預期,以為當天的大手術,我會哇哇叫的說:爺爺,我怕,請救救我……

 

此刻的我,不能再裝作,我不會手術,我不想碰病患傷口,愛滋病確實在病人群中蔓延,踏入『沙塵中』,我告訴自己,絕對不能再退縮了!

 

怕死沒關係,人總有一死,要死的轟轟烈烈,反正我也寫了『遺書』,也講了:媽,請當沒生過我!

 

 

為了『怕死』更不想把『遺書』寄回台灣,我每次開刀,總是做了一個例行性預防,先把我的手指頭,像木乃伊一樣,緊緊纏繞著膠布,一圈不夠,再一圈。

還沒結束喔,在戴上「兩層」手術手套,接著,戴上了護目鏡,是怕太亮嗎?拜託,有時沒電還要有人拿著手電筒,照著病患的開刀部位,當然不是怕太亮,是怕血濺上了我的眼睛得傳染病。

 

等等,裝備還是沒結束喔,我身穿著魚販的塑膠圍裙。

 

 

好在,我在查德的日子,開過一百多台手術,還真的沒刺到自己過,也沒被傷口感染過,真的是God bless me。

 

回到台灣後,愛滋病人少,也不再需要防護的如此『滴血不漏』,當然,經過磨練後,手術更輕巧靈活、流暢多了。讓我想到了,古代大俠穿著鐵鞋練著輕功水上飄,當拿掉鐵鞋後,穿梭在竹林與水面上,是如此的輕鬆又一身俠骨柔情。

 

 

回想這些困難的手術,也只有一個助手和簡陋的刀、剪,讓人想起五十年前的外科醫師,靠著雙手萬能,在沒有血可輸的情況下,罩子當然要放亮摟。

 

沒有引流管要靠自己製作,就在點滴管剪個洞,滿肚子的性病或流膿,當然要小心,要把自己當作,隨時會得愛滋病,重症或窮人就直接送昂貴的第三代抗生素施打救命。

 

那種染病(AIDS)的恐懼,我說了,『遺書』總是在工作環境中,如影隨行的陪伴著我,直到我再一次又坐上飛機離開查德,總算是解脫了

 

   這讓我想起Tom Cruise在

   [Mission Impossible]及Pierce Brosnan    

   Daniel Craigg飾演的James bond在

   [007],槍林彈雨下,反而練就刀槍不

   入的勇猛,好像豁出去後,愛滋病在

   我一年多的非洲行醫日子裡,未曾找

   上我。

 

 

查德這個國家,是個一夫四妻制的回教國家,每個妻子可以生8~10個孩子,常有再生了4~5個孩子後,跑來找我看『不孕症』

 

經過檢查,照過輸卵管攝影後,發現輸卵管阻塞不通後,無法與其他三房競爭,跪求我,用剖腹的方式接通輸卵管,即使術後再痛,也毫不遲疑與畏懼

 

在查德,口服排卵藥及輸卵管接通,是當地不孕症最大的救贖,IUIIVF、濾泡追蹤同房,根本想做都沒得做,但查德的女人,即使生了4~5個「而已」,和現在我們台灣,所共同體會的不孕夫妻,就好比是未曾懷孕過的心境,焦慮、痛苦、不安的感覺,是不惶多讓的。

 

婦產科門診,是透過我那長的像「荷莉貝瑞」的卡杜瑪,用阿拉伯土語或各族方言翻譯成北京腔,告訴我,病患的疾病主述

 

有時候,千奇百怪的抱怨,如:頭痛、手痛、腳痛,是查德病患的主述,但,怎麼會來看我這個婦科醫師呢? 查了半天的診治,總想猜是否是得了瘧疾?

 

卡杜瑪總是說,當地人很尊重醫師,覺得醫師很神,講個頭痛,我這醫師應該有本事,檢查出她子宮有肌瘤、巧克力囊腫,或是月經過多

 

讓我感受到,頭痛卻得醫腳,只因為,你的頭銜叫『醫師』,所以,我就該是萬能的,這也是我醫療訓練下,生涯中前所未見的事情。

 

 

小寶醫師的非洲行醫

 

文章皆為連貫性,請定期點閱非洲行

 

小寶行醫記熱情、不定時、不定量,持續連載中

 

切勿上癮!!

 

買酒時,有加註警語:喝酒不開車,開車不喝酒

買菸時,有加註警語:吸煙過量,有礙身心健康

 

訂閱小寶醫師行醫記,依然加註警語:

相信你自己的不孕症醫師,擺明是打小寶醫師形象 

 

廣告,切勿迷失自己的判斷力。

陳啟煌

學位: 國防醫學院醫學系畢業(1985/08 - 1992/07) 台北醫學大學臨床醫學研究所博士畢業 (2012) 現職: 臺北醫學大學附設醫院婦產部不孕症科主任(2016.08~迄今) 臺北醫學大學醫學系婦產學科部定專任教授 (2015年2月起~迄今) 經歷: 三軍總醫院婦產部住院醫師(1994/08 - 1999/07) 三軍總醫院婦產部主治醫師(1999/08 - 2011/02) 中華民國駐查德共和國醫療團團長 (1999/08-2000/07) 美國Northwestern University試管嬰兒及人工生殖臨床研究員(2001/05~2002/04) 美國Johns Hopkins University生殖內分泌不孕症臨床研究員 (2001/04-2002/05) 國防醫學院婦產學科部定專任助理教授 臺北醫學大學醫學系婦產學科部定專任助理教授 臺北醫學大學附設醫院婦產部不孕症科主任(2016.08~迄今) 臺北醫學大學醫學系婦產學科部定專任副教授 (2015年2月起~迄今) 國際生殖保存醫學會Newsletter, co-editor 任期一年 中國婦幼保健協會聘任陳啟煌為中國婦幼保健協會生育力保存專家委員會顧問,聘期五年 (2017/11迄今) 海峽兩岸醫藥衛生交流協會生殖醫學分會第壹屆委員會副主任委員,任期三年 (2018/06/08~迄今) 台灣生殖醫學會副秘書長 (2018/09~2020/08)